第一千六百一十三章 绕不开的技术壁垒（1 / 3）



正月初七，晨光未破，霜色如铁。李家台子的大地仍沉睡在残冬的余寒中，唯有研究院东侧那排实验楼灯火通明，窗玻璃上凝着厚厚一层水汽，映出无数伏案的身影。新年的鞭炮声早已远去，但“赤焰二号”的研发进度却像一根绷紧的弦，压在每个人心头。

赵小虎端着一碗热腾腾的饺子走进控制室时，陈文彬正趴在示波器前记录数据。他头发凌乱，眼窝深陷，三天没合眼。接过饭盒时手还在抖，可眼神依旧亮得惊人。

“陈工，您先吃点。”赵小虎轻声说，“李叔说了，人不是机器，熬坏了身子，芯片也活不成。”

陈文彬笑了笑，咬了一口饺子，嘴里含糊道：“这顿要是能吃完，我就算赢了。”

话音未落，警报突响。屏幕上红光闪烁，温度曲线骤然飙升??第三块原型板因散热设计缺陷再次烧毁。

“又来了……”有人低吼，一拳砸向桌面。

空气瞬间凝固。连续七次流片失败，每一次都耗费数月心血和百万资金。外界风言四起：有说“农民造芯纯属笑话”，有传“金鼎即将爆雷倒闭”。就连内部也有动摇的声音：“我们是不是太贪心了？做低端控制芯片不好吗？非要碰14纳米？”

可没人退。

因为李天明早在项目启动会上就说清楚了：“我们可以慢，可以错，但不能怂。别人卡我们脖子，我们就自己长出一副铁肩来扛！”

于是，失败一次，复盘一次；炸板一块，重画一遍。图纸堆满了档案柜，焊枪换过三十七把，连食堂大妈都知道：“今天谁要敢说‘放弃’两个字，我就不给他打红烧肉。”

凌晨三点，李天明披着军大衣走进实验室。他没说话，只是默默搬了张椅子坐下，翻开那份厚厚的《故障分析报告》。纸页边缘全是油渍与汗痕，每一页都写着失败的原因、改进的方向、下一轮试验设想。

他翻到最后一页，看到陈文彬用铅笔写的一句话：“也许我们永远造不出世界最强的芯片，但我们一定要让后来的孩子知道??这条路，有人走过。”

李天明闭上眼，喉头微动。

片刻后，他起身走到白板前，拿起记号笔，在满墙公式与电路图之间写下八个大字：

> **“功成不必在我，功力必不唐捐。”**

然后转身对众人说：“明天起，我亲自参与轮班。咱们不分领导工人，不分学历出身，所有人倒班睡觉，轮流攻关。我要让全世界看看，什么叫中国人的韧劲！”

那一夜，没有人离开。

他们守在仪器旁，听着冷却风扇嗡鸣如歌，仿佛听见梦想在黑暗中抽芽的声音。

---

开春之后，好消息接连传来。

三月中旬，“星火学院”迎来首批硕士研究生联合培养学员。中科院自动化所派出十名导师驻场指导，与本地工程师共同开设“智能控制系统”专班。这些曾坐在京城高楼里的教授们，第一次住进职工宿舍，第一次蹲在车间看PLC编程，第一次听一个初中毕业的女工讲解PID参数整定技巧。

“她们比我的研究生懂得还多。”一位老教授感慨，“不是知识多，是理解深。她们知道每一个参数背后，都是生产线上的真实代价。”

与此同时，返乡人才带来的连锁效应开始显现。那位曾在华为工作的结构工程师不仅建起了轻量化实验室，更牵头完成了园区第五代厂房的自主设计??全钢结构装配式建筑，抗震等级八级，施工周期缩短40%，成本降低27%。

而最令人惊喜的是，两名留学归国的博士竟说服母校麻省理工媒体实验室，在李家台子设立远程协作节点，开展“乡村智能制造社会实验”项目。第一批成果是一款专为老年人开发的语音交互终端，能让不识字的老人通过说话操控家电、查询天气、接通子女视频。

产品试用那天，张老太太颤巍巍按下按钮，听见音箱里传出一声温柔的“奶奶好”，顿时老泪纵横。“我这辈子教学生念拼音，现在倒被机器叫了声奶奶……真像做梦。”

李天明站在旁边微笑，心里却已盘算更远的事。

他在新区规划会上提出：“我们要建一座‘未来生活示范区’，把最先进的技术，用在最普通的老百姓身上。不是为了炫技，是为了证明??科技不该是少数人的玩具，而是全民共