第197章 瀛海威时空的启示（1 / 5）

北京暮色来得早，刚过五点，夕阳就把中关村的铁皮棚顶镀上了层疲沓的金辉。张天放踩着满地碎纸屑往前走，风卷着“方正电脑”的宣传单掠过脚踝，纸页边角刮过裤管，像极了这个年代里那些细碎却执拗的新生事物。他兜里揣着刚从科创软件店买的Netscape磁盘，指尖摩挲着塑料外壳的纹路，脑子里还回响着王老板那句“互联网不能当饭吃”的断言——越是如此，他越要亲见这“虚无缥缈”的玩意儿究竟藏着怎样的乾坤。

按照王老板给的地址，他在黄庄路口拐进一条窄巷。巷口的电线杆上贴满了租房广告和招聘启事，最醒目的一张红底白字海报正是瀛海威的：“坐地日行八万里，一键联通全世界——瀛海威时空，中国首家互联网服务提供商”。海报边角被雨水泡得发卷，却依然透着股敢为人先的锐气。顺着海报箭头指示，他在巷尾找到了一间挂着“瀛海威时空体验中心”招牌的平房，木质门框上的红漆都裂了纹，门帘是洗得发白的蓝布，掀开时带着股混合着烟草与灰尘的气息。

“吱呀”一声门响，最先扑入耳膜的是一阵密集的“滋滋啦啦”声——十几台黑色调制解调器正同步运作，像是一群聒噪的蝉虫在集体鸣唱。房间不大，靠墙摆着八台长城0520微机，CRT显示器屏幕泛着昏黄的光晕，把使用者的脸映照得忽明忽暗。地面铺着磨秃了的水泥地，墙角堆着几个鼓鼓囊囊的编织袋，里面全是废旧软盘和打印纸。最里面的柜台后，一个穿蓝色工装的中年男人正用算盘核对账目，算盘珠子碰撞的“噼啪”声，竟与调制解调器的噪音奇妙地融合在一起。

“上网？押金五十，一小时十五块，不按分钟算。”男人头也没抬，指了指柜台前的登记本，“先填信息，机器自己找，拨号程序在桌面‘瀛海威’文件夹里，连不上喊我。”他的指甲缝里嵌着黑泥，算盘上的漆皮掉了大半，说话时嘴里嚼着口香糖，泡泡破了又吹，带着生意人的不耐烦。

张天放掏出身份证登记，目光扫过登记本上的记录——大多是北大、清华的学生，还有几个标注着“中科院”的字样。他付了押金，接过一串沉甸甸的铜钥匙，上面系着写有“3号机”的塑料牌。3号机在靠窗的位置，旁边坐着个穿洗得发白的白衬衫的年轻人，袖口卷到肘弯，露出细瘦却结实的小臂，正对着屏幕上的绿色文字一动不动，连张天放拉椅子的动静都没察觉。

他坐下时，指尖触到了主机箱，烫得像个小火炉。CRT显示器上蒙着层薄灰，他从帆布包里掏出纸巾擦了擦，屏幕瞬间清亮了些。开机键按下后，机器发出“嗡”的一声低吼，风扇开始疯狂转动，过了足足半分钟，DOS系统的黑屏才缓缓出现。他按照提示找到“瀛海威时空”的拨号程序，双击图标后，屏幕上跳出一行提示：“请输入用户名及密码”。

“第一次用？”旁边的年轻人突然开口，声音带着点沙哑，像是长时间没喝水。他推了推滑到鼻尖的黑框眼镜，镜片后的眼睛亮得惊人，“得先注册，柜台那边拿注册表，填完他们给激活。我叫李哲，北大计算机系的。”

“张天放，从深圳来。”张天放递过一支烟，“听人说这儿是现在能上‘信息高速路’的地方。”

李哲接过烟，却没点燃，夹在耳后：“算是吧，不过这高速路得‘堵车’。”他指了指自己的屏幕，“我连了十分钟才上去，刚才发个帖子，又断了。”说话间，他面前的调制解调器突然发出一阵尖锐的“滴滴嘟嘟”声，红灯绿灯交替闪烁，吓得他赶紧按住键盘上的Ctrl键，“你看，又抽风了。”

张天放笑着起身去拿注册表，回来时手里多了瓶北冰洋汽水，递了一瓶给李哲。登记信息时，他特意在“用途”一栏填了“商业调研”，柜台老板瞥了他一眼，难得多说了一句：“搞生意的？那你得有耐心，这玩意儿慢是慢，但信息真比报纸快。”

激活账号后，他重新坐回电脑前，输入用户名“Tianfang”和密码“DAO1993”——密码里藏着他对《道德经》与重生年份的执念。点击“连接”的瞬间，调