第11章 他不来和我同居（11）（1 / 2）



新年前夜，MoMA举办员工派对。我和同事们一起庆祝，喝香槟，跳舞，看时代广场的倒计时直播。当新年钟声敲响，彩带和气球从天而降时，我心中突然清晰了。

我知道我的答案了。

一月初，我给鲁艺写了一封长邮件。我告诉他，我很珍惜我们之间的感情，很感激他再次的告白。但经过认真思考，我认为重新开始对我们都不公平。

“我们之间的问题从未真正解决，”我写道，“只是被时间和距离掩盖了。如果我们现在重新开始，很可能会重复过去的模式，最终再次伤害彼此。”

“我承认我还对你有感情，也许永远都会有。但有些爱情，最好的归宿是留在记忆里，作为曾经美好的见证，而不是勉强延续到现实中。”

“你在纽约的艺术基金会是个很棒的项目，我很愿意以专业身份参与，但仅限于工作关系。这对我们都更健康，更可持续。”

“谢谢你教会我爱，谢谢你让我成长，谢谢你依然把我放在心里。但有时候，放手才是最大的爱。让我们各自飞翔，在各自的天空里，成为最好的自己。”

点击发送的那一刻，我感到心痛，但也感到解脱。我知道这是正确的决定，即使它让人痛苦。

几天后，我收到了他的回复，简短而克制：“收到，尊重你的决定。感谢你的坦诚和勇气。基金会的事，我会让同事联系你。保重，祝你在纽约一切顺利。”

没有纠缠，没有争论，只有成熟的接受。这就是成长后的我们，学会了如何体面地结束，如何优雅地放手。

二月，MoMA的展览获得了好评，我被邀请参与下一个大型展览的策划。同时，我开始与鲁艺的艺术基金会团队合作，以顾问身份提供专业意见。我们偶尔有工作邮件往来，但都保持专业和礼貌。

这样很好，我想。有些关系，转换形式后反而能更持久。

三月的某个周末，我去中央公园写生。春天初至，树木开始发芽，草地上有了点点绿色。我画了一幅水彩，公园的湖，远处的建筑，天空中的云。

画完后，我在画的一角签上名字和日期。看着完成的作品，我感受到久违的平静和满足。

手机相册里，我翻到了在厦门的所有照片——鼓浪屿的日落，环岛路的夜晚，曾厝垵的工作室，鲁艺微笑的侧脸。我没有删除，而是把它们整理成一个单独的相册，命名为“翅膀的起源”。

是的，那些爱情，那些经历，那些痛苦和快乐，都是我翅膀的一部分。它们让我能飞，能跨越海洋，能在纽约的空中找到自己的方向。

四月初，我接到母亲的电话，父亲生病住院。我立刻请假回国，飞了十几个小时回到家乡。

父亲只是小问题，但需要休养。在医院陪护的那几天，我想了很多关于家庭，关于责任，关于人生优先级的问题。

回纽约前，我去了一趟厦门。两年多没回来，城市变化不大，只是多了几栋新建筑。我去了曾厝垵，那条小巷，那个工作室。新租客是一位年轻画家，他热情地邀请我参观。

工作室内部完全变了样，墙刷成了白色，摆满了新的画作。只有院子里的那丛竹子，依然茂盛挺拔。

“这竹子长得真好，”我说，“经历过台风还能这么茂盛。”

“是啊，”年轻画家说，“房东说这竹子有故事，让我好好照顾。”

我笑了，没有解释。有些故事，就让它留在时间里吧。

离开厦门前，我去了鼓浪屿。站在钢琴码头，看着对岸的厦门岛，海风吹拂着脸颊，带来熟悉的味道。

手机震动，是鲁艺发来的消息：“听说你回厦门了？一切都好吗？”

我惊讶：“你怎么知道？”

“苏晓告诉我的。她看到你在朋友圈发了鼓浪屿的照片。”

我笑了，世界真小。“我很好，只是回来看看。明天回纽约。”

“一路平安。基金会的项目进展顺利，期待你的专业意见。”<