第17章 丫头，还疼吗（17）（1 / 2）



这个展区的作品，全部围绕一座废弃的旧砖瓦厂展开。大幅的黑白照片，拍摄着锈蚀的机器骨架、斑驳的标语墙、杂草丛生的空地、干涸的河床。一些泛黄的旧照片和工人证件的复印件被放大，与现今的废墟景象并置。最引人注目的是展厅中央的一个装置：用残破的红砖垒砌成一个不规则的、仿佛随时会坍塌的方锥体，砖缝间嵌着许多小块屏幕，循环播放着一些模糊的、似乎由老式摄像机拍摄的片段——机器运转、工人走动、浓烟从烟囱冒出……背景音是混杂的、经过处理的工业噪音和风穿过废墟的呜咽。

作品的名字叫《被时间吃掉的地方》。

卞云菲站在那里，浑身冰凉，血液仿佛瞬间凝固了。她认出了那些照片里的景象。锈蚀的铁门，墙上的涂鸦，干涸的河床，甚至那块她曾经坐过、听他讲述时间的石头。一切都太熟悉了。那个秋日午后，阳光的味道，河床边芦苇的沙响，他低沉的嗓音，还有那句“时间吃掉了这里”……所有被封存的记忆，如同被强行撬开的闸门，轰然倾泻而出，瞬间将她淹没。

她感到一阵眩晕，不得不伸手扶住旁边的墙壁，才勉强站稳。心跳得又急又乱，撞击着耳膜。她睁大眼睛，近乎贪婪又无比恐慌地审视着眼前的每一幅图像，每一个细节。拍摄角度，光影处理，作品的命名，整体呈现出的那种沉静而残酷的凝视感……这一切，都带着她所熟悉的、属于陈训延的印记。是他。一定是他。或者，是他参与了，提供了素材，甚至是策划？

她猛地转头，看向展厅入口处的作品说明牌。作者署名是一个英文拼写的名字，看起来像是一位海外华人艺术家，简介中提到其作品常关注工业遗产与集体记忆。没有陈训延的名字。

但她几乎可以肯定，这些影像，这个创意核心，绝对与他脱不了干系。那个地方，是他带她去的。那些感受，是他亲口对她诉说的。如今，它们被以这种方式，呈现在这个公开的展览上，成为了被观赏、被解读的艺术品。

一种极其复杂的情绪攫住了她。有被猝不及防揭开旧伤的战栗，有发现自己的独家记忆（她曾以为那是只属于他们两个人的短暂共处）被公开使用的隐约不适，但更多的，是一种深切的、难以言喻的震动。她看到他不仅在文字里构建荒原，也在用影像、用装置，多维度地呈现他对于“消逝”与“时间”的执念。这种执念如此强大，如此贯穿始终，以至于能够跨越媒介，以不同的形态持续生长。

她想起他曾说，写作是与无法消化之物对峙的方式。那么这些影像和装置呢？是否也是一种对峙？甚至是一种更直接、更视觉化的“捕捉回声”的尝试？

她在那个名为《被时间吃掉的地方》的装置前，站了足足有半个小时。看着砖块缝隙里那些闪烁的、模糊的旧日影像，听着那循环不休的、被艺术化处理过的噪音与风声，她仿佛又回到了那个秋日的河床边，坐在他身旁，听他讲述时间的无情，看他眼底深藏的荒芜。

只是这一次，她不再仅仅是那个被动聆听、心绪被牵引的少女。经过大半年的沉淀与自我挣扎，她似乎能以一种稍微抽离一点的视角，来看待这一切，看待他，也看待自己曾经深陷其中的情感。

他的世界，果然比她想象的更加孤绝，也更加执着。他不仅困守于书房的文字战场，也将目光投向了更广阔的、具体可感的废墟，并用艺术的形式为其赋形。这种近乎偏执的、多方向的创作驱力，既令人敬畏，也透着一股彻骨的悲凉。他像一个永不疲倦的拾荒者，在时间的废墟里不断翻捡，试图拼凑出某种意义，或者，仅仅是为了证明废墟本身的存在。

那么她自己呢？在这场盛大而孤独的、关于荒原与回声的创作（无论是文字还是影像）中，她又算什么？一个偶然的、短暂的见证者？一个提供过些许陪伴（或许对他而言微不足道）的过客？还是说，连过客都算不上，只是他收集素材或寻找“活着的感觉”时，恰好跟在身后的一个影子？

这些问题没有答案，或许也永远不会有答案。但她不再像以前那样，因为找不