第870章可恶的断章狗，有本事一次性全部放出来啊！（2 / 3）

扯，可眼角肌肉却僵硬下垂，活像被钉在标本框里的蝴蝶。祁讳余光瞥见，心口突然被什么东西狠狠凿了一下——原来最痛的不是拒绝，是对方明明听见了心跳，却固执地捂紧耳朵装聋。

“再来一条！”老顾抹了把脸，“刘滔，你最后那个转身，落地时重心再压低五公分！祁讳，你搂她腰的手，松开半寸！让她有挣扎空间！”

刘滔闻言立刻点头，抬手撩开额前碎发，露出光洁额头和一双沉静眼眸。她走向休息区时步子很轻，高跟鞋敲击地板的声音像雨滴落在青石板上。经过祁讳身边时，她脚步微顿，指尖飞快拂过他西装袖口一枚纽扣——那是个极细微的动作，快得几乎没人察觉。可祁讳觉得那点触感顺着神经窜上天灵盖，头皮一阵发麻。他低头盯着纽扣，忽然发现边缘有道几乎看不见的划痕，像被什么尖锐物反复刮擦过。记忆轰然倒带：去年电影节庆功宴，她醉醺醺把红酒泼在他衣服上，他慌乱擦拭时，她笑着用钻石耳钉尖儿划他袖口：“祁老师，这疤，以后您看见就想起我多讨厌您。”

原来她记得每一处细节，连他衬衫褶皱的走向都刻在脑子里。

“准备换场！”执行导演扯着嗓子喊，“下一场酒吧外景，道具组把霓虹灯牌擦亮，灯光组补三盏柔光——刘滔这场要拍出‘发光体’的感觉！”

片场霎时活络起来。吕受益叼着棒棒糖蹲在地上系鞋带，糖纸在指间捻得哗啦响；黄毛抱着冰啤酒罐猛灌一口，喉结滚动时颈侧青筋暴起；老牧师默默掏出怀表看了眼时间，铜壳上倒映着他沟壑纵横的脸。祁讳站在人群边缘，看着他们忙碌的背影，忽然觉得荒谬——这些人演着生死挣扎的绝症患者，可此刻谈论的却是晚饭吃麻辣烫还是烧烤，争论着新上映的喜剧片哪句台词更损。苦难被揉进日常褶皱里，反而显出几分奇异的韧劲。

“祁老师！”服装师小跑过来，手里攥着叠熨帖的衬衫，“您这身西装得换，刚才皮带抽太猛，后背有道印子。”

祁讳接过衬衫，指尖触到布料下隐约的凸起——原来内衬里缝着东西。他不动声色扯开内衬一角，赫然看见几行娟秀小楷：**“药神不是神，是咬着牙把苦胆咽下去的人。祁讳，别让他们看见你哭。”** 落款没有署名，可那墨迹晕染的弧度，分明是刘滔常用的钢笔尖。

他喉头哽了一下，迅速把内衬塞回去。转身时撞上韩佳的目光，她倚在导演棚门口，手里捏着半截没点的烟，烟丝微微颤抖。“杨蜜刚打来电话，”她声音很轻，像怕惊扰什么，“说如果钢管舞戏份删减三分之一，她就签合同。”

祁讳没接话，只把衬衫往更衣室走。推开门刹那，他听见身后韩佳说：“她没提你。一个字都没提。”

更衣室弥漫着皮革与须后水的气息。祁讳解开领带，镜中映出他泛红的眼尾。他盯着自己看了三秒，忽然抬手抹了把脸，再放下时已恢复惯常的松弛笑意。套上新衬衫时，他故意把袖口挽到小臂，露出腕骨上那道浅粉色旧疤——去年拍动作戏被威亚绳勒的。这疤痕和刘滔膝上的弯月痕，像两条平行线，在各自轨道上沉默生长。

“祁老师！”门外传来助理的呼喊，“刘滔姐说……说请您去趟化妆间，有东西要还给您。”

他系扣子的手指顿了顿。镜中人唇角微扬，眼底却沉得不见底。

化妆间门虚掩着。推开门，刘滔正对着镜子补口红，猩红膏体在唇上拖出饱满弧度。她没回头，只把一样东西放在化妆台上：是他那条被抽过的皮带，金属扣被擦得锃亮，皮面上却多出三道细密划痕，排列成北斗七星的形状。“上次暴雨夜，”她终于开口，声音像浸了冰的蜂蜜，“你说过，认得这疤的人，都是自己人。”

祁讳走到她身后，镜中映出两人交叠的身影。他伸手取皮带，指尖擦过她手背，她没躲。“您记性真好。”他说。

“嗯。”她旋开粉饼，扑了层薄薄的蜜桃色，“比您强。您连自己衬衫纽扣被划过几道，都得靠别人提醒。”

空气凝滞一秒。祁讳忽然笑了，笑声低沉而真切：“所以刘老师今天，是来教我数数的？